Μια ιστορία μόνο - Μέρος 1ο: Το σπίτι στα βράχια

Στη βραχεία λίστα για το βραβείο Μυθιστορήματος 2022 του περιοδικού «Ο Αναγνώστης»

Η Ανθή Βελισσάρη, πετυχημένη δημοσιογράφος στον αγγλόφωνο κόσμο, αφού έζησε το μεγαλύτερο μέρος της ζωής της στο εξωτερικό, επιστρέφει στον τόπο καταγωγής της, την Κέρκυρα, την οποία εγκατέλειψε υπό αδιευκρίνιστες συνθήκες σε ηλικία δεκατεσσάρων ετών. Τι συνέβη τον Αύγουστο του 1949; Τι κράτησε την Ανθή τόσα χρόνια μακριά από τον τόπο της; Και ποιος ήταν ο μυστηριώδης άντρας που συναντούσε τότε σε μια σπηλιά στα απόκρημνα βράχια κάτω από το σπίτι της, τη Βίλα Άνθιμη, και σημάδεψε τόσο βαθιά τη ζωή της;
Το σπίτι στα βράχια αφηγείται την ιστορία μιας οικογένειας, από την Κέρκυρα, την Κωνσταντινούπολη, τη Χίο και την Αλεξάνδρεια. Και μαζί με την ιστορία της Ανθής από τις σελίδες του βιβλίου περνά η ιστορία της χώρας τους δύο τελευταίους αιώνες, μέσα από πολέμους και πολιτικές ανατροπές.

Η ιστορία μιας οικογένειας και η Ιστορία μιας χώρας. Ένα βιβλίο για τις μικρές και μεγάλες ιστορίες που καθορίζουν τις ζωές μας. Θα σας συναρπάσει.

Τώρα που έχουν αρχίσει να ξεκαθαρίζουν τα πράγματα, άρχισα να γράφω το κείμενο που ακολουθεί. Δεν είναι για δημοσίευση αλλά μπορεί να με βοηθήσει να καταλάβω. Θα ξεκινήσω λοιπόν με τη δική μου ιστορία, που βασίζεται σε αναμνήσεις δικές μου, μόνο που θα συμπληρώνω και με δανεικές ιστορίες, που έφτασαν σε μένα από δεύτερο, τρίτο ή και τέταρτο χέρι, και μετά υπέστησαν και τη δική μου αθέλητη (ή και σκόπιμη) παρερμηνεία στην παρουσίαση. Όσο πίσω στον χρόνο πάνε τόσο πιο ύποπτης αυθεντικότητας είναι. Θα κάνω μια έντιμη προσπάθεια να αναφέρω τις πηγές μου, όταν αυτό δεν εμποδίζει την κατασταλαγμένη μου ερμηνεία (αν είναι κατασταλαγμένη και όχι φλου), αλλά στην τελική ανάλυση δεν νομίζω να κάνει διαφορά. Όταν καταφεύγω σε έρευνα, σε στοιχεία, το δηλώνω. Τελικά, αυτό που θα μείνει είναι μια σύνθεση μύθων? άλλοι είναι πιο αναπτυγμένοι, λουστραρισμένοι, εκλεπτυσμένοι, σοφιστικέ, οργανωμένοι σε σύνολα με συνέπεια και ροή, και άλλοι πρωτόγονοι και πρόχειροι, με μυρωδιά από αίμα.
Ανθή Βελισσάρη
Κέρκυρα, 1980
Απόσπασμα από το βιβλίο